
Patrizia Bisi ha scritto Daimon per Einaudi. Romanzo di formazione, con 
un'unica protagonista, visitata fin dall'infanzia da un simil morbo 
epilettico che ne contrasta e insieme ne rafforza il talento musicale, 
proiettato verso una brillante carriera. Per intraprenderla deve 
combattere, o capire, o abbracciare la sua diversità. Personaggio 
femminile in lotta, tenace, sull'orlo della pazzia in cui è spinta dagli 
stessi rimedi a quella diversità, dalle cure inefficaci, dalle psicosi e 
dalle rabbie dei genitori separati. Da quel padre artista che non sa 
capire gli eccessi, le ribellioni e i passi autentici di musica mentre la 
istruisce come un comune istitutore, quasi per dovere di stirpe, per 
mestiere, senza amore. Ancora una volta la lotta o l'amore con il 
padre, vero Daimon della scrittura femminile. 

La scrittrice ha un grande talento nel selezionare le scene opportune 
di una vita giovane ma comunque lunghissima da raccontare in poco 
più di 150 pagine, ricche dense, sospese. Sembra aver passato ore e 
ore negli ambienti descritti: calcolati, vissuti, nei quali si svolgono i 
deliri della protagonista, l'ossessione ricorrente, fino al riconoscimento 
finale del talento bizzoso quando assume le folli e tenere sembianze di 
demone ballerino, un nanetto della tempesta, a tratti terribile, capace di 
dirigere i suoni. Vive dentro di lei fin dall'infanzia, indirizza, spezza, 
percuote net corpo fino a provocarle svenimenti epilettici, 
atteggiamenti da guerriera solitaria e selvaggia. 

Sono i sotterranei della mente e della memoria il territorio di 
questa lotta, senza che Diletta, in un primo tempo, lo sappia. Ma lì, in 
questo territorio magmatico e ancestrale, che si rifugia con i suoi suoni 
pazzi e divaganti dove compare il diavoletto nano in opposizioni alle 
leggi pentagrammatiche imposte dal padre. 

Laceramento fondamentale è nel momento decisivo di 
intraprendere la strada del conservatorio, dopo che la bimba, tra alti 
e bassi, cure vane, la convinzione di avere una latente pazzia e non il 
daimon dell'arte, è riuscita ad arrivare quasi in tempo con le età a 
quel fondamentale appuntamento. Mentre prova col padre poco prima 
dell'esame d'ammissione si scatena la ribellione alle regole e alle 
imposizioni: il demone la possiede, le fa compiere stranezze. Al padre 
non resta che annunciare la rinuncia all'esame e l'iscrizione ad un 
comune liceo, a scopo punitivo. Il nano risponde ancora pin 
ferocemente: Diletta si barrica in camera sua per poi intraprendere 
una epica e necessariamente perdente battaglia con il medico curante. 



Invece che al Conservatorio, recita asciutta la quarta di copertina, 
<<entra in un Istituto psichiatrico>>. Qui la Bisi, e mi sembra l'unica volta, 
lascia immaginare quella traumatica esperienza senza descriverne 
particolari: la memoria non ha chiave, se non quella dell'orrore 
generico. Chissà se è un "interno" troppo osservato fino a fare male, o 
di cui invece la scrittrice non ha esperienza diretta sufficiente e, con 
onestà, non se la sente di entrare solo con le armi dell' imrnaginazione 
letteraria. 

In ogni caso Diletta supera anche questa, si iscrive al liceo con un 
anno di ritardo, vive storie normali tra ragazzi (racconto nel racconto, 
toccante, la storia d'amore tra Leo, amato anche da Diletta, e Bea). 

Ma sono proprio gli attacchi simil epilettici ad animare la scrittura 
sfidando, incalzando, la vita circostante, borghese e banale. Con 
ansietà, proprio come la pseudo malata e il suo giocondo e violento 
nanetto, mi sono sorpreso ad attenderli, gustando l'ebbrezza del 
demone mentre sconvolge, ballando, la pagina, denudando le piccole 
certezze nel mare tempestoso, nel fluire delle apparenze della vita, 
dentro le sostanze e le anime. 

E’ la melodia, la follia artistica, la possessione, a cozzare contro 
tutto ciò che la scrittrice definisce il comitato d'ordine, ondate scagliate 
contro il grattacielo della formalità e del linguaggio come istituzione e 
burocrazia. 

La trasgressione vitale non manca di assalire Diletta anche nel 
liceo, cosicché tutte le esperienze successive saranno vorticosamente 
durissime nei meandri dell'amore, di un tentato suicidio, nella 
coraggiosa decisione di andarsene da sola senza soldi a New York. 
Nella sterminata metropoli delle razze diverse potrà infine, ma non 
senza avventure e incontri, manifestazioni ancora violente, conoscere il 
suo daimon, come il filosofo impone dall'alto della sua 
imperturbabile chiarezza in alcune citazioni in esergo. Se fossi 
quella bambina e poi ragazza bistrattata in lotta col padre e a tratti 
con la madre offenderei, calpesterei, imbratterei la statua di rabbia e 
del mio colorato e angosciante dolore da incomprensione, malessere, 
incomunicabilità. 

Pagine davvero straordinarie, sia detto brevemente e per inciso, 
quelle dedicate alla malattia della madre, quelle del durissimo 
colloquio decisivo con il padre, e quelle del breve ritorno in Italia; con 
l'epilogo della storia parallela di Leo. La sua vibrata protesta a quella 



morte prelude al concerto con cui il libro si chiude o meglio si riapre 
nella prospettiva di una vita non omologata e al contempo 
consapevole di dover sedare certe troppo evidenti escandescenze del 
daimon. Un compromesso creativo, dopo tante lotte furibonde, che 
forse proprio Leo già viveva. Per questo l'episodio a lui dedicato 
apparentemente forzato, deve essere letto in continuità assoluta con 
l'epilogo, aperto approdo ad una superiore coscienza di sé. 

 


