Patrizia Bisi ha scritto Danon per Einaudi. Romanzo di formazione, con
un'unica protagonista, visitata fin dall'infanzia da un simil morbo
epilettico che ne contrasta e insieme ne rafforza il talento musicale,
proiettato verso una brillante carriera. Per intraprenderla deve
combattere, o capire, o abbracciare la sua diversita. Personaggio
femminile in lotta, tenace, sull'orlo della pazzia in cui € spinta dagli
stessi rimedi a quella diversita, dalle cure inefficaci, dalle psicosi e
dalle rabbie dei genitori separati. Da quel padre artista che non sa
capire gli eccessi, le ribellioni e i passi autentici di musica mentre la
istruisce come un comune istitutore, quasi per dovere di stirpe, per
mestiere, senza amore. Ancora una volta la lotta o I'amore con il
padre, vero Daimon della scrittura femminile.

La scrittrice ha un grande talento nel selezionare le scene opportune
di una vita giovane ma comunque lunghissima da raccontare in poco
pit di 150 pagine, ricche dense, sospese. Sembra aver passato ore e
ore negli ambienti descritti: calcolati, vissuti, nei quali si svolgono i
deliri della protagonista, 1'ossessione ricorrente, fino al riconoscimento
finale del talento bizzoso quando assume le folli e tenere sembianze di
demone ballerino, un nanetto della tempesta, a tratti terribile, capace di
dirigere i suoni. Vive dentro di lei fin dall'infanzia, indirizza, spezza,
percuote net corpo fino a provocarle svenimenti epilettici,
atteggiamenti da guerriera solitaria e selvaggia.

Sono i sotterranei della mente e della memoria il territorio di
questa lotta, senza che Diletta, in un primo tempo, lo sappia. Ma L, in
questo territorio magmatico e ancestrale, che si rifugia con i suoi suoni
pazzi e divaganti dove compare il diavoletto nano in opposizioni alle
leggi pentagrammatiche imposte dal padre.

Laceramento fondamentale € nel momento decisivo di
intraprendere la strada del conservatorio, dopo che la bimba, tra alti
e bassi, cure vane, la convinzione di avere una latente pazzia e non il
daimon dell'arte, & riuscita ad arrivare quasi in tempo con le eta a
quel fondamentale appuntamento. Mentre prova col padre poco prima
dell'esame d'ammissione si scatena la ribellione alle regole e alle
imposizioni: il demone la possiede, le fa compiere stranezze. Al padre
non resta che annunciare la rinuncia allesame e liscrizione ad un
comune liceo, a scopo punitivo. 11 nano risponde ancora pin
ferocemente: Diletta si barrica in camera sua per poi intraprendere
una epica e necessariamente perdente battaglia con il medico curante.



Invece che al Conservatorio, recita asciutta la quarta di copertina,
<<entra in un Istituto psichiatrico>>. Qui la Bisi, e mi sembra 'unica volta,
lascia immaginare quella traumatica esperienza senza descriverne
particolari: la memoria non ha chiave, se non quella dell'orrore
generico. Chissa se € un "interno" troppo osservato fino a fare male, o
di cui invece la scrittrice non ha esperienza diretta sufficiente e, con
onesta, non se la sente di entrare solo con le armi dell' imrnaginazione
letteraria.

In ogni caso Diletta supera anche questa, si iscrive al liceo con un
anno di ritardo, vive storie normali tra ragazzi (racconto nel racconto,
toccante, la storia d'amore tra Leo, amato anche da Diletta, e Bea).

Ma sono proprio gli attacchi simil epilettici ad animare la scrittura
sfidando, incalzando, la vita circostante, borghese e banale. Con
ansieta, proprio come la pseudo malata e il suo giocondo e violento
nanetto, mi sono sorpreso ad attenderli, gustando l'ebbrezza del
demone mentre sconvolge, ballando, la pagina, denudando le piccole
certezze nel mare tempestoso, nel fluire delle apparenze della vita,
dentro le sostanze e le anime.

E’ la melodia, la follia artistica, la possessione, a cozzare contro
tutto cio che la scrittrice definisce il comitato d'ordine, ondate scagliate
contro il grattacielo della formalita e del linguaggio come istituzione e
burocrazia.

La trasgressione vitale non manca di assalire Diletta anche nel
liceo, cosicché tutte le esperienze successive saranno vorticosamente
durissime nei meandri dell'amore, di un tentato suicidio, nella
coraggiosa decisione di andarsene da sola senza soldi a New York.
Nella sterminata metropoli delle razze diverse potra infine, ma non
senza avventure e incontri, manifestazioni ancora violente, conoscere il
suo daimon, come il filosofo impone dall'alto della sua
imperturbabile chiarezza in alcune citazioni in esergo. Se fossi
quella bambina e poi ragazza bistrattata in lotta col padre e a tratti
con la madre offenderei, calpesterei, imbratterei la statua di rabbia e
del mio colorato e angosciante dolore da incomprensione, malessere,
incomunicabilita.

Pagine davvero straordinarie, sia detto brevemente e per inciso,
quelle dedicate alla malattia della madre, quelle del durissimo
colloquio decisivo con il padre, e quelle del breve ritorno in Italia; con
I'epilogo della storia parallela di Leo. La sua vibrata protesta a quella



morte prelude al concerto con cui il libro si chiude o meglio si riapre
nella prospettiva di una vita non omologata e al contempo
consapevole di dover sedare certe troppo evidenti escandescenze del
daimon. Un compromesso creativo, dopo tante lotte furibonde, che
forse proprio Leo gia viveva. Per questo lepisodio a lui dedicato
apparentemente forzato, deve essere letto in continuita assoluta con
l'epilogo, aperto approdo ad una superiore coscienza di sé.



